プロフィール

アトリエかわしろ一級建築士事務所

Author:アトリエかわしろ一級建築士事務所
「がま口から建築物まで」
日々の生活につながっている モノづくり・住まいづくりのためのデザイン事務所です。

検索フォーム

11月05日(日)

平成知新館

はなはだ私的な意見ではありますが、その美しさや凛としたたたずまい、匠の技などから推察するに、京の都の建造物は江戸時代の初期から中期にかけて(1600年代)を頂点に、緩やかに下降し続けているのではないだろうかと考えていて、実際、洗練に洗練を重ねた昔の町家(といっても、現存するのはいずれも明治以降に建てられたもの。)がある日突然取り壊されて、つるぴかの近代的なビルディングなぞに建て替えられることはあっても、結局どれもこれも、ひどくがっかりさせられる出来だったりするものですから、たとえ少々不便であっても、古くてもよいものはいつまでも大切に接してほしいと願う次第です。
けれども、建築家 谷口吉生(たにぐち よしお) の設計で、京都国立博物館の常設展示館が建て替えられると知った時は、さすがに期待に胸躍らせずにはいられませんでした。

京都国立博物館は、庭園中央の噴水やロダンの 「考える人」 を背景に、しっかと腰の据わった風格を漂わせる明治の重厚かつ優美な様式建築である特別展示館に対して、もともと隣接していた昭和の常設展示館は、当時としては模範的ともいえる、かっちりとした、合理的で無駄のない設計だったのでしょうが、肝心の展示品が主に鎌倉時代から江戸時代にかけての文化財クラスの美術品ゆえ、作品も鑑賞者も(おそらく学芸員も)、どこかしっくりしない違和感があったのもまた事実に相違ありません。
建て替えの理由は耐震上の問題であったそうですが、もしかすると数値に表すことのできない、もやもやっとした違和感を払拭したい という心理的な要因も影響していたのかもしれません。

谷口吉生は押しが強いわけでも、いたずらに個性を売りにするタイプの建築家でもありませんから、彼が紡ぎだす建築は、いくら写真を眺めたところで埒が明かないというある種の 分かり難さ がある反面、一度でもその場に身を置けば、理屈抜きに分かりあえる という不可思議な特徴があります。
かつて訪れた谷口の設計による山形県酒田市の土門拳記念館や、香川県丸亀市の猪熊弦一郎現代美術館も、洗練された居心地のよさもさることながら、建物が程よく周囲に溶け込みながら、その存在が地域の魅力を引き出すきっかけになっていて、はるばるその美術館を訪れるためだけに大切な人生のひとときを捧げたとしても、後悔することはないでしょう。
「いつだって私は、あなたの期待を裏切ることはありませんからね」 という、作者とも、作品とも、建物とも、美の女神ともつかない声なき声がどこかで聞こえたような気さえする…。
この先どれ程バーチャルの技術が発達しようとも、この足で美術館を訪ね、そこに身をゆだねて、この目で、いえ、全身で作品と向かい合うことがいかに大切か。 そのことを知っている建築家にのみ、単なる 箱もの ではなく、作品にふさわしい本当の器をつくる資格を手にすることが許されるはずなのですから。

京都国立博物館は、辺りを名だたる寺院に囲まれているだけでなく、敷地そのものが、かつて豊臣秀吉によって建立された方広寺の広大な境内地にあり、現存する建物である明治古都館(※ 以前は 本館 と呼ばれていた、特別展のための建物で、現在は免振改修のため閉館中。)や正門はいずれも重要文化財に指定されている歴史的建造物ですし、双方の間に設置されたロダン作の彫刻 「考える人」 は、芸術に疎くても知らない者はいないというくらいの名作です。 その一角に、国宝を含む文化財を常設展示する施設として2014年に開館した 平成知新館 は、やはり写真でみただけでは到底理解はできないでしょう。
明治以降、一体どれだけの建造物が京の街につくられたのか知る由もありませんが、そのなかでも 最も京都らしい現代建築である! と断言したくなる、そのくらい 「つくづく京都だなぁ」 と思わせる美学、すなわち、本物だけが持ち得る品格をこの建物は確かに所有しているようなのでした。

平成知新館に足を踏み入れてみて、驚かされることがあります。 三層に積み上げられた展示空間を巡り、作品を鑑賞した後で回想できることといえば作品のことだけで、展示室の内装がどのようになっていたのか、さっぱり思い出せません。 いえ、(肝心の)作品のみに集中していたので、(肝心ではない)内装などみていなかったと説明するほうが正しいのかもしれません。
どのような展示空間であれ、作品の周りのものも人間の視野に入るのが普通ですから、何とかして作品に意識を集中させようとして、余計な神経を使うはめになり疲れてしまいます。 だから、展示数の多い作品展には極力足を運ばないようにするか、もしくは直感で興味深い作品を絞り込み、気力や体力と相談しながら限られた作品のみじっくりと対峙するといった工夫をしなければならなかったのに、ここではそのような心配など皆無、杞憂にすぎません。

建築家は、格好よい展示空間にしようとか、展示作品に引けをとらない上質な仕上げや装飾で応じなければ… といった気持ちをきれいさっぱりかなぐり捨てて、ただただ作品と鑑賞者が二人っきりになれる環境をつくることに、これまで培ってきた技術と情熱と才能のすべてをこめて、気配を抑えた空間を創出することが何よりも大切なのだと、谷口は考えていたのではないでしょうか。
加えて説明すれば、美術館(あるいは博物館)には本来二つの顔があって、ひとつは作品を鑑賞するための領域。 そしてもうひとつは、鑑賞の余韻に浸るための領域。 平成知新館は紛れもなく、このふたつの顔を持って生まれてきたといえそうです。

博物館の使命として、優れた文化財を最良の状態で後世に伝える必要があり、収蔵庫はむろんのこと、展示室においても、劣化の要因となる自然光を遮断し、常に一定の湿度に維持された環境下におかねばなりません。 したがって、展示室は必然的に、外気から隔離された窓のない、閉じられた非日常の空間として位置づけられることになります。
テーマごとに三層に、有機的に積み重ねられたほの暗い展示室をひとたび後にすれば、視線の先にはきらきらときらめく お日様のおすそ分け が、微笑みながらあなたをあたたかく出迎えてくれることでしょう。 そして、微笑んでいるようにみえたのは、深い軒の出によって制御された太陽光が、一旦窓外の水盤に反射して館内の壁や天井をほんのり照らしていたからで、薄く水の張られた水盤はそよそよとした目にみえない風を拾ってさざなみとなり、ガラスを透かしてようよう届いた光がゆらゆらとゆらめいていたからだと気づきます。
そこには透明感にあふれる階段があって、うつろいゆく光につつまれながら上り下りできる。 その階段が緩やかでちっとも苦にならないばかりか、どこまでも軽やかに、身体が移動する楽しさと喜びに満たされるのですから不思議なものです。

平成知新館 1階ロビー

直感的に居心地よい場所を見つけ出すのは、犬や猫に限らず人間も同じとみえて、自然と吸い寄せられるかのように導かれるのがエントランスの向こうに続くコリドール(※ corridor : 回廊といった意味)のような1階ロビーです。
二層吹き抜けの細長いロビーは、ぽつ ぽつ ぽつ とベンチが置かれているだけのからっぽな空間。 照明器具すら巧妙に隠されて、それでも豊かさに満ち満ちているのは、建物のあらゆる部分がうやむやにされることなく、徹底して突き詰められているからに他ならず、熟考に熟考を重ねた末にたどり着く先は、気配を抑えたそれはそれは静謐な世界なのでした。 にもかかわらずストイックさが皆無なのは、つくり手の人柄ゆえか、鑑賞した作品の余韻に浸りながら何時間でも居続けたくなる独特の心地よさは、ちょっと他所では体感できそうにありません。

ロビー内は、基本的にグレーのトーンでまとめられています。 たとえば、床は黒い石張り、窓まわりの金属製フレームは明るいグレー、天井も金属製で、こちらは濃いグレーという具合にです。
そこに北側背面の壁は床から天井まで一面ベージュの石張りが加わるという仕様になっていますが、正面となる南側の窓が、その多くを乳白色のガラスである程度視界を遮りつつ、天井際と、床から2mあまりの中央あたりだけを透明ガラスに絞り込むことで、ガラスそのものの存在を希薄にし、床と天井がすう-っと外につながって庭や空とひとつになるよう、工夫が凝らされています。
天井は深い庇となって陽射しをコントロールし、床は水辺のテラスとなって次第に水盤へと消えてゆき、その向こうには明治古都館からロダンの彫刻、噴水、正門と、葵祭の行列さながらに、古式ゆかしい優雅な景色が絵巻物のように水平にひろがり、背後の木々の緑の上には、ただただ青い空と白い雲があるばかり。

乳白色のガラスではせっかくの景色を遮られ、何もみえないからつまらない と、思われるかもしれませんが、ガラスは細かいドット模様が描かれた繊細なつくりで、窓外の水盤のさざなみに屈折した太陽の光を過たず投影して、ややもすると見落としがちな季節の表情(うつろい)を垣間見せてくれます。 あえて室内の配色をグレーやベージュに抑えることによってみえてくる窓外の物言わぬ風景が、館内の静謐さにさり気なく自然の彩りを添える という趣向。
ガラスや金属といった近代建築のありふれた材料のみ用いて、硬質でモダンな(はずの)空間をまるで住宅の縁側のような陽だまりに変えてしまう。 それが緩くなりすぎず、どこやらしゃんと背筋の通った華奢さ加減が 京の建築の本来あるべき姿 を体現しているように思えてなりません。

おしまいに、平成知新館にはメインの出入り口のほかに、ちょうど住宅でいうところの勝手口のような、飾り気のない、しかし、決して手を抜くことなく突き詰められたディテールのガラス戸が、実は2箇所も用意されてあります。 常識的に運営側の立場から考えると、出入り口を1箇所だけにしておいて、そこだけ管理していれば万事好都合のはずなのに、それを承知の上で、建築家は来館者の気持ちになって、館内から庭園へとぐるぐる回遊できる楽しさを、そして、何よりも自由な空気の大切さを決して忘れることはなかったのです。
庭園へとつながる、端っこのちいさなガラス戸を出てふと振り返ると、水盤の向こうの乳白色のガラス窓に薄ぼんやりと京の街の景色が映し出されて、それは、実際の風景よりもずっとずっと美しい、夢のような姿をしておりました。
 
10月05日(木)

京都大学 吉田寮

吉田寮の存在を知ったのは、ずっと以前のこと。 実際に住んでいる方がいらっして、その方は京都大学の学生ではありませんでしたが、ご主人が大学の関係者なので入寮資格を満たしている(らしい)上に、家族も一緒に住めてしまう(らしい)懐の深さがあって、しかも、木造の相当古い建物でほの暗く、とっても良いところなのだそうです。
といっても、通りから随分と奥まった立地も手伝って、イチョウ並木の向こう側は、部外者にとって気軽に近づけるとはお世辞にもいい難い、独特な雰囲気を醸し出しているものですから、ある種孤高のベールに包まれたまま、時代も流行も何もかも超越し、いつまでもそこに在り続けるものとばかり思っておりました。

ところが、ここ数年のうちに周囲がこざっぱりとした建物に刷新されつつある様子をみるにつけ、学問にどっぷりと浸るにいかにもふさわしい環境を象徴するイチョウの巨木ですら見るも無残に剪定され、せいぜい建物のアクセサリー程度にしか扱わないかのような冷徹さから察するに、本丸を責めるにはまずは外堀を埋めてから… との不吉な筋書きがふいに脳裏をよぎり、さすがに輝かしい歴史を有する吉田寮とてこの先安泰ではないかもしれぬ と、イベント参加にかこつけ、けれどもそこは生活の場ですから、節度をわきまえ、ご迷惑とならない範囲で知られざる空間の本質をこの身に刻み込むことにいたした次第です。

吉田寮は1913(大正2)年の開設以来、建物そのものは大学の所有ではあるものの、寮の管理・運営には直接関与しておらず、自由闊達な学風にふさわしく、寮生が加入する自治会にすべての権限が委ねられていると同時に、大学の福利厚生施設として、経済的に厳しい状況下にある学生たちが等しく学業に専念できる環境を保証する役割を担っています。
ただ、世間一般の吉田寮に対するイメージといえば、乱雑で廃墟かと見紛うような、退廃的でひどく混沌とした様子を想い描かれるやもしれません。 けれども実際足を運んでみれば、どっちが建物でどっちが寮生なのか、にわかには判然としないくらいしっくりと溶け合って、そこここにあふれ返っている暮らしの道具たちは乱雑に散らかっているわけではなく、一定のルールのなかで規則正しく散らかっているように思えてならず、そもそも掃除が行き届かないのは寮生のほとんどが親元を離れ、はじめての共同生活だと解釈すれば、多少の差こそあれ、どこだって似たようなものなのかもしれません。

もともと、寮内には事務員のほか調理員や守衛、小使い といった人々が常駐し、不慣れな寮生たちの暮らしをサポートする手厚い体制が整えられていた、エリート学生が起居する京都帝国大学寄宿舎の名に恥じぬ内容であったものが、どこでどうボタンを掛け違えてしまったのか、本来、信頼関係にあるべき大学当局との歯車が次第にかみ合わなくなり、空回りするかのように、身のまわりの世話をする職員の確保すらままならず、草木はあたり一面伸び放題、建物は手入れされないまま朽ちるに任せるような状況がなかば常態化し、目にみえる、あるいはみえない埃が数十年もの間に堆積、物事の本質を曇らせる一種の ベールと化す にいたったのでしょうか。

クラッシックからモダンへと劇的に転換する建築界の狭間で産声上げた、現代の法規や技術では実現することさえ困難な歴史的建造物は、日照や通風に配慮された片廊下・南向きの寮室がワンフロアあたり20室(一部は19室)、2階建ての長大な住居棟が計三棟、毛利元就による 「三矢の教え」 の逸話を彷彿とさせる、緑ゆたかな中庭を存分に取り込みながらゆったりとその身を横たえ、それぞれの矢(住居棟)をはっしと束ねる平屋建ての瀟洒な管理棟には玄関や事務室のほか、文化、情報、親睦を深めるための諸室が万事滞りなく収まり、周囲には土間の渡り廊下を介して洗面所、トイレ、食堂、六基もの竈を備えた賄所(厨房)、浴室が水平方向へと澱みなくひろがる機能的かつ衛生的な配置計画は、古来より伝承されてきた木造建築の作法にのっとったもので、その糸を注意深くたどれば平安時代の寝殿造りにまで遡ることができます。

歴史と伝統に裏付けられた、由緒正しい血統を垣間見せる一方で、西欧の香り漂うハイカラな文化を偏見なくすんなりと受け入れ、融合させてしまうしなやかさもこの街は有していて、それが表層的なものではなく、本質的な解釈に基づいているところに吉田寮の本当の魅力が隠されているように思えてなりません。

京都大学吉田寮 北寮の空間構成

これ見よがしに豪華さや腕前を披露するような行為は慎むのが美徳 とでも諭すように、京町家で培った柱としっくい壁の織り成す構造美と、京町家最大の弱点と認めざるを得ない急勾配の梯子段なる代物から、その華奢さ加減は頑なに継承しながらも、余計な装飾を抑え、ゆるやかにたおやかに進化を遂げた階段室が奏でる機能美が違和感なく同居するという、途方もない次元の仕事を涼しい顔してさらりとやってのけてしまう、いにしえの匠たちからの置き土産である文化財クラスの空間を、かけがえのない4年間、日常の何てことない暮らしを通してしみじみ体感できるこの幸せ。

すべての寮室が南面し、日照と通風をこころゆくまで享受できる片廊下プランも、その規模が膨れ上がれば上がるほど、退屈なくらい単調でスケールを逸脱した非人間的な環境へと寮生を陥れる過ちを犯しかねないのが実情です。 幸い 「住まいと庭は一体のもの」 という共通認識が、この時代には浸透していましたから、(今では鎮守の森かと見紛うような)のびのびと枝葉をひろげた中庭の樹木へと意識を誘うことで、建物だけが独り歩きしないよう配慮されています。
加えて、三棟ある住居棟のなかで北寮のみ、中庭との間にバルコニーを挿入して…。 いえ、バルコニーというよりも、当時、親密な陽だまり空間として不動の人気を誇っていた縁側を二層、80メートルあまり延々と、立体的に展開させて、破綻することなく双方の折り合いをつけている点に注目しないわけには参りません。

このような情景が、当時の学生たちの目にどのように映っていたのか、知る由もありませんが、今みると古典をやすやすと超越し、モダンな雰囲気すら漂わせています。 しかも、ずっと身を置いていても疲れないばかりか、何だかひどく安心してしまいます。
表の通りに面して新設され、表層的なデザインのみ踏襲した西寮のバルコニーと比較してみると、どなたもその違いに気づき 「これ程なのか?」 と、驚嘆されることでありましょう。

こころを込めて磨けば再び輝きを取り戻す素性の良い建物が、本来玄関で上足に履き替えて利用する設計だったはずなのに、土足のまま酷使され続け、古き良き繕いの精神さえも途絶えて久しいなか、所有者である大学当局が偉大な先達たちの残した尊い遺産を、現代に蔓延する安直なリフォーム作業で辱める行為に疑問を抱き、修繕を躊躇したからなのか、あるいは老朽化を盾に手っ取り早く建て替えてしまうもくろみなのか、分かろうはずもありません。
それでも一部の寮生たちは、埃にまみれ傷ついた建物を次代に遺すため、今できることを考え実行しているはずです。 吉田寮と彼らとがシンクロして見分けがつかないように、いつの日か、かみ合わなくなった歯車が元に戻る日が来ることを願って。
 
09月06日(水)

クルチェット邸

簡素で機能的、ほれぼれするほど美しいプロポーションの建物を創造させると、彼の右に出るものはいない。
20世紀を代表する建築家のひとりとして余りにも有名な ル・コルビュジエ(Le Corbusier) によって1949年に設計された住宅が、地球の反対側、アルゼンチンのラ・プラタという街にあります。
外科医の ペドロ・クルチェット(Pedro D.Curutchet) が、なぜパリを拠点に活動していたコルビュジエに自邸(※ 正確には診療所兼住宅)の設計を依頼したのかは定かではありません。 確か、コルビュジエは1929年にアルゼンチンで講演を行い、後にその内容が書籍として出版されていたようですから、その頃からひそかに胸のうちで 「この人しかいない」 と決めていたのかも。
いずれにしても、彼ほど芸術家的な品性を兼ね備えた志の高い建築家は、世界広しといえどそうそういるものではありません。

クルチェット邸の敷地は、いわゆる豪邸向けの広大な規模を誇るような、そんないやらしさなど微塵も感じさせない、間口が9メートル、奥行きが20メートル少々と、ささやかな暮らしを営むに十分なもので、あいにく市街地ゆえ三方向は隣家の壁に囲まれてはおりますが、そのかわり、唯一開かれた道路に面した方向が北向きで(※ アルゼンチンは南半球なので日当たりがよい方角)、おまけにその先は緑ゆたかな公園が透き通った青空の下、どこまでも続いているのですから、才能と情熱にあふれ、幾つになっても夢見ることを忘れない建築家の腕が鳴らないはずはありません。 むしろ、制約がある方が燃えるタイプなのでしょうか。
結果、伝統や様式とは縁遠い、コルビュジエ自身が常々提唱する独創的でモダンなスタイルを貫きながら、出しゃばることのない上品な容姿を纏った、詩的で、その土地の気候風土に逆らわないヒューマンスケールの建築を生み出したのでした。

クルチェット邸

クルチェット邸の空間構成をおおまかに説明すると、こんな感じでしょうか。
京町家のような、間口が狭く、奥行のある敷地ゆえ、道路に面した北西側に診療所を、プライヴァシーを守るのに都合のよい南東側に住居をおのおの配し、その中間に中庭を設けて双方に程よい間合いを置きます。 ただし、1階部分はできるだけ柱で持ち上げたオープンスペースとして開放し、診療所の下を抜け、中庭に架けられたスロープ(斜路)を半階上って住居のエントランスに、さらに折り返し半階上って診療所へとドラマティックに導く。
ぽっかりと開いた中庭は、この国ではお馴染みの存在のようですが、コルビュジエは中庭の上に住居や吊り庭園を立体的に重ねることで上方からの強烈な日差しを遮り、中庭には涼しげな日陰とすっかり成長した樹木からの木漏れ日に包まれる心地よさを、診療所には適度な公共性を、住居には公園への眺めと通風、プライヴァシーを無理なくスマートに確保している…。 といった具合に。
しかし、この建物の本当の魅力は、限られたスペースであるにもかかわらず、理にかなった機能的な個々の空間が、水平、垂直、斜めにと、内外を交錯しながら途切れることなく延々とつながり続け、まるで人間の身体じゅうを隈なく流れる血液のように複雑に、澱みなく循環していると感じる 無限のひろがり にあるのではないでしょうか。

正面の大通りからクルチェット邸を眺めると、西欧の入植を記念するかのような、19世紀頃の様式美を色濃く残した、実に堂々たるお隣の二階建ての建物と同じ背丈なのに、魔法のごとく四層分の空間が きゅっ とコンパクトにおさまっていることに驚かされます。 モダンで凛としたたたずまいでありながら、ひどく人間的で親しみやすいスケールだったりします。
なんと、クルチェット邸の居室の天井高さは2.26mに設定されています。 今どきの日本の住宅の天井よりも低い寸法ですが、この 低さ加減 が人間の身体にちょうどよいとコルビュジエは判断したのでありましょう。 無駄に広いことが豊かさではないことを証明するために、彼は伝統的にはあってしかるべき要素も、機能上必要でなければ躊躇なく排除してしまいます。 「引き算の美学」 というやつです。
たとえば、(真っ白い)壁と天井との取り合いに通常設けられるべき 見切り縁 を省略して、すっきりひとつながりにし、ドアや窓は天井まですとんと伸ばして小壁も省略することで、視界も空気も隣室や外へと自然に流れ、窮屈さを感じさせることなく、窓外の美しい景色のみ切り取ってみせてくれる。
ガラス窓ひとつとっても、開け閉めできる箇所のガラスは木材や金属で縁取らず一枚の板ガラスがスライドするようになっていて(※ 食器棚などでよくみられるガラス戸と同じ方法)、すべての部屋の窓とドアには赤や青の原色が与えられ、十全なプロポーションで分割された20世紀最良の抽象絵画のように、白い空間に違和感なく溶け込んでいます。

これまで機能的で美しい近代建築からうかつにもすっかり抜け落ちていた、その土地の気候風土や住み手の感じる心地よさを、執拗なくらい丁寧に拾い集めた結果がクルチェット邸として花開いたとするなら、花のいのちが儚く短いように、クルチェット一家が暮らした時間はわずか10年余りと短命で、主を失った建物は(世界的には)ほとんど知られることがないまま荒廃してゆきました。
ただ幸いなことに、親族が手放さなかったことと、アメリカ大陸ではただひとつ実現した貴重なコルビュジエの住宅作品であることを惜しむ地元の専門家たちの熱意によって、1980年代後半に修復され、後に隠れた名作として次第に世界中に知られる存在となったようです。 しかし、どれ程素晴らしい建築であっても、住宅として人が自在に行き来し、食事をしたり、くつろいだり、眠ったりしない限り、血の通わない人形のようでどこか空々しい気がしてなりません。

普段は資料館として公開されている空っぽのクルチェット邸に、再びいのちが宿ったことがたった一度だけありました。 2009年に製作された 「ル・コルビュジエの家」 という映画のなかでのお話です。
むろん、スタジオのセットによる撮影ではなく、この建物にふさわしいダイニングセットやソファ、フロアスタンドが置かれ、寝室にはベッドが入り、かつての診察室はデザイナーである一家の主人の仕事場として再生せられ、本棚には本が、ドレッサーには化粧品が、壁には自国のアーティストの作品が掛かり、在りし日を彷彿とさせるかのように、住み込みのお手伝いさんが部屋の隅々までぴかぴかに掃除してくれる…。
正真正銘、本物のクルチェット邸のなかで、デザイナーとして成功をおさめた家族による(21世紀の)日々の暮らしぶりが丁寧に映し出されています(※ 作品は、ドキュメンタリーではなくフィクションです。 ちなみに脚本は、ラ・プラタ在住の建築家によって書かれています)
とりわけ印象深いシ-ンは、この一家といざこざを起こしていた(少々乱暴な)隣人がはじめてクルチェット邸に招かれた際、強面の彼が始終うれしそうに過ごしているところです。 そのとびきり素敵な笑顔を天国のコルビュジエがみたら、一体どんな顔するのでしょうか。